怜歌醒来时，发现自己躺在一张陌生的床上，床很硬，但被褥干净厚实温暖，散发着阳光晒过的味道，她茫然地看着低矮的土坯房顶，眨了眨眼很困惑，她记得她在雪地里爬，然后太冷了昏过去了。
“醒了？”一个温和的声音传来。
怜歌转过头，看见一个头发花白的老妇人正坐在床边的矮凳上缝补着一件坎肩，老妇人脸上布满皱纹，头发灰白，穿着一件打着补丁的碎花衣，眼神清澈温和，怜歌一瞬间想到她的温柔的外婆，那是全家唯一爱她的人。
“这是哪儿？”怜歌小声问，声音嘶哑。
“这是我家，”老妇人放下针线，端起桌上的粗瓷碗，“你冻坏了，发了两天烧，来，喝点粥。”
怜歌想坐起来，但右腿传来钻心的疼，她忍不住呻吟出声。
“别动，你的腿断了，手也骨折了，指头也弯了。”老妇人把碗放到一边，扶着她慢慢坐起，在她背后垫了个枕头，“我儿子已经给你接骨重新固定好了，但得养上一两个月才能下地。”
怜歌这才注意到自己的右腿和左手被木板和布条固定着，她接过粥碗，手还在抖，粥是小米粥，熬得稠稠的，里面还加了红枣，粥甜甜的，和她烧的番薯粥完全不一样，她小口小口地喝着，温暖的食物顺着喉咙流下去，让她冰冷的身体有了一丝暖意。
“我姓赵，村里人都叫我赵婆婆，”老妇人说，“你叫什么名字？”
“怜歌，姜怜歌。”
“你是从哪儿来的？怎么大冬天的一个人在山里？”赵婆婆问。
怜歌低下头，不知道该怎么回答，她想起王家兄弟，想起那些打骂，想起王叶儿说要卖掉她，浑身开始发抖。
“不说也没关系，”赵婆婆拍拍她的手，“先养好身体要紧。”
喝完粥，赵婆婆又端来一碗黑乎乎的药：“这是治风寒的，得喝。”
药很苦，但怜歌乖乖喝完了，她太习惯服从了，无论对方让她做什么，她都会照做，只要不打她，她都能忍。
接下来的日子，怜歌在赵婆婆家住了下来，赵婆婆和她儿子赵大山一起生活，他人如其名，生的高高大大，却是个沉默寡言的汉子，二十多岁还没娶媳妇，靠在山上采药为生，他每天早出晚归，回来时总是带着一篓草药，大山是孤儿，赵婆婆山上摘野菜时候捡到的，从那以后她就养着大山，和大山相依为命。
怜歌的腿伤得很重，赵大山说，幸好是冬天，伤口不容易感染，否则这条腿可能就保不住了，他每天给怜歌换药，手法轻柔，和怜歌记忆中的粗暴截然不同。
“疼就说。”每次换药前，大山都会这么说。
怜歌总是摇头，这点疼算什么？
比起王叶儿的拳脚，比起折断的手指，这点疼简直微不足道。
但她还是说了：“疼。”
大山立刻放轻动作：“这样呢？”
“不疼了。”
这是怜歌第一次发现，原来疼是可以说的，说了之后真的会有人在乎。
赵婆婆对怜歌很好。她教怜歌做简单的针线活，虽然怜歌学得很慢，总是把线缝得歪歪扭扭，但赵婆婆从不骂她，只是耐心地一遍遍教。
“不急，慢慢来。”赵婆婆总是这么说。
怜歌觉得很奇怪，在王家，她做事慢了要挨打，做错了要挨打，就连不说话也要挨打，可在这里，她打翻了药碗，赵婆婆只是说“小心别割到手”，她缝坏了衣服，赵婆婆就拆了重来，还说“下次会更好”。
有一天，怜歌终于忍不住问：“婆婆，你为什么对我这么好？”
赵婆婆正在纳鞋底，听到这话抬起头，看了怜歌很久：“孩子，这世上没有谁该对谁不好，你是个好姑娘，只是命苦。”
怜歌不懂，她一直以为，自己挨打是因为自己不好，因为自己傻，因为自己什么都做不好，可现在有人告诉她，她是个好姑娘。
后来她才知道赵婆婆有个女儿，嫁人了被汉子活活打死了，只是因为洗碗的时候摔了个碗，就被汉子一拳一拳的活活打死，甚至死的时候肚子里已经揣了个孩子，她看怜歌可怜，看着她总能想起被打死的女儿，赵婆婆也去要过女儿，然而她不但没有要到，还被打断三根肋骨，当场昏了过去。
再后来她醒了才知道女儿被打死了，她很后悔不应该让女儿嫁人，她情愿对方不出嫁一辈子在家当老姑娘，娘俩相依为命有什么不好，可女儿出嫁是被丈夫逼得，他的丈夫说丢不起这个人，也养不起老姑娘，哪怕女儿懂事，家里家务活都是女儿操持的，打扫卫生，喂鸡喂鸭割猪草，下地干活样样都会，比男人还强，可他的丈夫还是为了五十大洋把女儿嫁出去了。
女儿死了，赵婆婆就和丈夫恩断义绝了，那个男人不明白不就是女儿死了，妻子为何如此绝情，赵婆婆没有理他，只是磨了磨镰刀说还想继续过可以，先挨上两刀，没死就继续过。
男人不敢，骂骂咧咧的离开赵婆婆，临走之前还把女儿的彩礼带走娶新老婆了，听说前几年又添了个大胖小子，他笑得合不拢嘴，早就把赵婆婆和死去的女儿抛之脑后。
赵婆婆也无所谓，就和大山相依为命，只是每年清明和过年就给女儿扫墓。
当她见到怜歌的第一眼只以为自己女儿回来了，哪怕自己不富裕，日子过得紧巴巴，她也要照顾怜歌，她每每看见怜歌都会想到她可怜的女儿。
夜里，怜歌躺在温暖的被窝里，听着窗外呼啸的风声，突然想起王家那冰冷的土炕，想起王叶儿沉重的身体，想起那些疼痛和屈辱的夜晚，她把自己蜷缩起来，开始无声地哭泣。
赵婆婆不知道什么时候进来了，坐在床边，轻轻拍着她的背：“哭吧，哭出来就好了。”
怜歌哭得更凶了，她紧紧的搂着赵婆婆，她哭自己受过的苦，哭那些说不出口的委屈，赵婆婆没有说话，只是陪着她，她断断续续的说着自己嫁人后的委屈，说自己手指被打骨折，时不时遇到的拳打脚踢，有一次王叶儿一脚踹到她肚子上，她还流血了……
赵婆婆听了心疼的眼含泪花，她看着怜歌总能想起自己被打死的女儿，女儿被打死之前是不是也遭受到这些苦楚？
一个月后，怜歌能下地了，虽然还得拄着拐杖，她开始帮着做家务，扫地、喂鸡、择菜，她很努力，但总是出错，择菜时把能吃的部分喂鸡喂鸭，留下不能吃的，喂鸡时撒了满地的谷子，扫地时弄得尘土飞扬。
可赵婆婆从不生气，只是笑：“怜歌啊，你扫地的样子，像是在跟地打仗呢。”
大山偶尔也会笑，虽然他笑得很少，但每次看到怜歌笨手笨脚的样子，嘴角都会微微上扬。
怜歌有些脸红又觉得羞愧，她想努力做好这些，可她实在太笨了，最后她下定决心一定要好好干，努力报答婆婆和大山哥，渐渐的，她竟然干的有模有样，虽然干的慢，却也出错极少。
春天来了，山上的雪开始融化，溪水潺潺流动，怜歌的腿好多了，能扔掉拐杖慢慢走路了，赵婆婆带她去溪边洗衣服，教她辨认野菜：
“这是蕨菜，刚长出来的嫩芽焯水炒腊肉最好吃。”
“这是马齿苋和芥菜，我们晚上拌点豆腐猪肉包包子吃。”
“这是蒲公英，叶子能拌着吃，根能泡水喝，虽然苦点，但是清热解毒。”
“这是野葱，阿花生了两个鸡蛋，我们晚上有口福了，野葱草鸡蛋给我肉都不换。”
怜歌学得很认真，她发现，自己虽然不聪明，但只要有人耐心教，她也能学会一些东西，就像认野菜，赵婆婆教了几遍，她就能记住了，怜歌没事就去田野、山脚采摘野菜，她也想做点力所能及的事报答婆婆和大山哥。
一天下午，怜歌正在院子里晒衣服，突然听见外面有说话声，她下意识地躲到墙角，心跳如鼓，那是王叶儿的声音！
“赵婆婆，听说你家收留了个姑娘？”王叶儿问。
赵婆婆正在菜园里除草，闻言直起身：“是啊，怎么了？”
“那是我媳妇，”王叶儿说，“年前跟我闹别扭跑出来了，我们找了好久。”
怜歌浑身发抖，几乎站不稳，她想逃跑，但腿还疼，跑不远。
她想喊救命，但喉咙像被什么堵住了，发不出声音。
“你媳妇？”赵婆婆的声音很平静，“我怎么听说，你还没娶亲呢？”
“那是……那是我哥的媳妇，也算我们王家的媳妇。”王叶儿有些急了，“反正她得跟我回去。”
“她要是不想回去呢？”赵婆婆问。
“她一个傻子懂什么想不想？”王叶儿不耐烦了，“赵婆婆，你别多管闲事，把她交出来，我们王家记你个人情。”
怜歌闭上眼睛，等待赵婆婆说出那句“好吧，你带她走”，就像母亲当年把她交给王家一样，就像所有人都会把她交出去一样。
她心里害怕，鼻子一酸，一颗眼泪滚落在腮边。
上一章
