从美术馆“逃”回来之后，韩禾一连做了好几晚的噩梦。
韩禾对于亲密关系的不信任，是从孩童时期就开始的。
那年，她独自坐公交车，旁边的中年大叔看起来很和善，和她聊了一路的天。
后来，他拿出一个平板电脑，热情地邀请她玩一款当时很火的游戏。
韩禾毕竟是个孩子，很快就沉浸在游戏里。玩着玩着，她忽然感觉到自己的大腿上多了一只手，带着某种温热的、令人不适的触感。
她疑惑地转头看过去，那个大叔非但没有收回手，反而还若无其事地拍了两下，笑眯眯地说：“你们小孩子就是年轻哦，皮肤都光光的！”
韩禾心里莫名泛起一阵生理性的恐慌。她立刻把手里的平板电脑塞了回去，身子往车窗边缩了缩：“我不玩了。”
那大叔却并没有就此罢休。
他开始纠缠不休，不停地问她某个酒店的地址在哪里，能不能帮忙带路。
尽管韩禾清楚地知道那个地方，但孩童敏锐的第六感让她拼命摇头拒绝。
车到站了，韩禾背着书包拼命往外挤。就在她即将下车的那一瞬间，那大叔突然从后面伸出手，在她屁股上狠狠拍了一掌。
韩禾整个人都僵住了。
那一刻，耳边似乎还能听到那人含混不清的调笑声。
她像惊弓之鸟一样慌忙跑下车，一路上不断回头张望，确认没有人跟上来，才敢放慢脚步。
回到家时，她的心跳依然快得停不下来。 那是她第一次意识到，来自异性的危险，往往披着一张寻常的皮。
再后来，她上了初中，第一次注册了QQ号。
那时有款游戏还很火，一次她和队友打的投机，那人发过来好友邀请，韩禾还沉浸在打赢的喜悦中，按下了接受键。
突然有一天，那人问韩禾，“你在哪？”
韩禾那天一个人在家睡觉，她回复，“在床上躺着。”
“你穿睡衣吗？”
韩禾有些摸不着头脑，但她隐隐感觉到这不是一个正常的走向。
“嗯。”
“可以给我看看你的腿吗？”
……
韩禾心里有点烦躁，她不想回，关闭聊天界面去看视频了，然而，聊天框却一直弹出来。
“好想你。”
“可以做我女朋友吗？”
“你和空间里长的一样吗？”
“给你看看我的样子。”
“（闪照）”
韩禾的手指挪了挪，出于某种难以言说的好奇与犹疑，她最终还是点回了聊天界面。
尽管看到这一堆露骨的信息时，她心中对这个队友的滤镜已经碎了一地，但毕竟聊了好几天，她犹豫着，点开了那张闪照……
屏幕上出现了丑陋的，男人的生殖器。
韩禾吓得扔掉了手机，她的心不住的狂跳，以最快的速度删掉了那个联系人。
然而层出不穷的好友邀请还是发了过来，手机在她手中嗡嗡震动：
“我不够大吗？”
“你做过吗？”
“还是处女吗？”
她颤着双手把那人拉进了黑名单，又把游戏卸载了。
直到世界彻底安静下来，韩禾才慢慢回过神来。
她把头埋进膝盖，从那一刻起，她对异性的认识再次产生了一道深深的裂痕。
高中分班后，韩禾选了理科班，每天沉浸在题海中。
同桌的男生叫严煜，话多又爱出风头，与韩禾完全是两类人，从某一天开始，他突然开始给韩禾带早餐。
“不用给我带，严煜，我自己在早餐店可以买的。”
严煜却是油盐不进，任韩禾百般推辞，依旧雷打不动的给韩禾带来糖加的快要腻死人的豆浆和她并不喜欢的小面包。
韩禾的性子本来就是吃软不吃硬，只好本着不浪费食物的原则硬着头皮喝了一口豆浆。
这样送了一个月以后，有一天晚自习结束，韩禾去了趟洗手间。等她回到教室时，发现偌大的教室里只剩下严煜一个人，正坐在她的桌边。
气氛变得古怪。她有点紧张，走过去正准备背起书包离开，手腕却被严煜一把拉住了。
严煜的神情看着很严肃，他三两步上前，把韩禾逼退到了教室角落的墙壁前。
“严煜，怎……”
“韩禾，你好漂亮……我想亲你，可以吗？”
说完，他根本没有去管韩禾眼里惊恐抗拒的眼神，脸直接凑了过来。
“不要！”
韩禾尖叫一声，用尽全力推开了他，慌乱地跑到了教室另一头。
严煜踉跄了一下，表情变得很复杂，甚至带上了一种被辜负的受伤感：“为什么？我还以为你已经接受我了……”
韩禾强忍下快要跳出嗓子眼的心脏，回过神来，心中突然翻涌起一阵强烈的恶心。
“严煜，你好像误会了。我从来没有答应过你，以后也不要再给我带早餐了。”
严煜脸上的“深情”挂不住了，表情瞬间结上了一层寒冰，声音阴冷：“韩禾，白吃了我一个月早餐，说走就走啊？装什么装。”
那一瞬间，韩禾心里涌上了一层极大的荒谬感。
原本的恐惧消散了，取而代之的是一种尖锐的愤怒。她回过头，话里第一次带上了刺，扎得鲜血淋漓：
“严煜，你没病，总有药吧？你没镜子，总有尿吧？”
“我想我之前说的很清楚了，让你不要再带给我早餐。那些早餐的钱，我会还你的。”
说完，她抓起书包，以最快的速度跑出了教室。
第二天，韩禾来到教室。严煜已经换了座位，不知道跟班主任说了什么。他远远地看了韩禾一眼，眼神里竟然带着点不屑。
韩禾忍下心里的恶心，把算好的早餐钱一分不少地放在了严煜桌子上，然后径直回到了自己的座位，再也没看他一眼。
她甚至想，原来在这些男人眼里，所有的付出都是某种形式的“预购”，只要他们给过一点甜头，你就不再拥有拒绝的权利。
而所谓爱情，无非就是这样一种庸俗的关系，因为肉体的吸引，再说上几句甜言蜜语，竟然就被书籍和影视剧夸大到如此地步。
她像一个巨大的茧，将自己包裹起来，因为她对世界已产生了一种不信任，人都是有目的性的，唯有清楚的意识到这是一种等价交换，才是保护自己的方法。
到了大学，这个茧并没有让她变成一个浑身带刺的怪人。
相反，韩禾变得愈发得体、温和，甚至在同学眼里，她是一个很好相处的美女学霸。
只有韩禾自己知道，这种温和之下，是她对异性关系隐隐的排斥。
然而追求者从未断过。
小组作业时有人试图帮她包揽杂活，有的则在图书馆“不经意”地坐在她旁边，借着问题的名义搭讪。
最闹心的是那种“严煜式”的自我感动，不知道哪个男生打听到了她的生日，加了微信后的第一句就是：“韩禾，生日快乐！我买了蛋糕，在你宿舍楼下。天好热，奶油有点化了，你下来见见它好吗？”
他觉得自己在烈日中守护奶油蛋糕的形象足以封神，韩禾却只感到一种被迫背负他人时间的无奈与粘稠。
她回复得依旧轻软：“谢谢你的好意，不过奶油化了还是别吃了，容易闹肚子。以后也不要等了，这样我会很有负担，辛苦你了。”
她拒绝得不留余地，却又因为那份温柔的姿态，让人连恼羞成怒都找不到借口。只有她自己知道，这种温和，是她计算出的最省力的社交距离。
为了证明自己并没有被那些阴影彻底蒙蔽，大二那年，她其实试着让自己接受过一段亲密关系。
对方是同社团的一位学长，家境优渥，长相周正，是那种在讲台上发言时永远激昂自信的风云人物。
韩禾接受他的表白，是因为在那场告白的尾声，她确实产生过一瞬间的触动。
那晚学长在路灯下看着她，语气难得地放低，说从他第一次见到韩禾起，就想守护韩禾的安静。
那一刻，韩禾冰封已久的心晃动了一下，她想看看，自己能不能克服那种排斥，像正常女生一样去享受爱情。
但事实证明，这是一场极其糟糕的错误。
学长的履历很优秀，但他那种无时无刻不在散发的“精英感”，在韩禾眼里，像一种浮夸的表演。
他会滔滔不绝地讲自己在某某顶级机构的实习见闻，讲他又拿到了哪所量化机构的offer，讲未来的风口在哪里。
在韩禾看来，不像是在和一个具体的“人”谈恋爱，而是在不断地向她路演自己这支“蓝筹股”。
最让她难以忍受的，是看电影的那次经历。
那是当时很火的一部历史题材大片。
电影过半，学长的手臂自然地揽过了她的肩膀，手指轻轻摩挲着她的肩头。
韩禾的第一反应是浑身僵硬，那种陌生的体温贴上来，让她本能地想要躲避，每一根神经都在叫嚣着不适。
但她强忍住了。
就在她数着秒数煎熬时，学长忽然凑到她耳边，开始低声点评起电影里的权谋与政治。
“其实这段历史的本质是地缘政治的博弈，导演还是拍得太浅了……”
热气喷在她耳边，韩禾听着他自信满满地抛出那些从营销号上看来的陈词滥调，用一种指点江山的语气分析着他其实一知半解的历史格局，甚至连基本的时间线都搞错了。
那一瞬间，韩禾心里的紧张竟然奇异地消失了，取而代之的是一种极度的荒谬感。
她被他揽在怀里，身体僵硬得像块木头，心里却忍不住想笑。
她觉得自己像是在看一只拼命开屏的孔雀，在狭窄的座位上抖动着羽毛，沉浸在自我感动的表演里，却不知道观众只想离场。
太聒噪了，也太乏味了。
分手那天，学长红着眼眶问她到底有没有动过心。
韩禾看着他那张周正体面的脸，心里甚至连愧疚感都很稀薄，只有一种“终于不用再配合演出”的巨大解脱。
从那以后，她彻底断了念想。
与其在这些充满变数、还要忍受对方盲目说教的关系里虚与委蛇，她宁愿对着编译器里的报错代码。
至少代码改对了就会跑通，永远不会不懂装懂，也不会在她只想安静时，用一种高高在上的姿态来给她“上课”。
韩禾偶尔也会自嘲，觉得自己这种性格大概率是要孤独终老了。
她就像一个带着极高分辨率滤镜的人，看谁都能看到皮肤上的毛孔和灰尘，所以她无法接吻。
现实生活，却出乎意料地平静。
陈廊从她的世界里消失了。
图书馆靠窗的那个“专座”空了出来；食堂里再也看不到那个谈笑风生的小团体；羽毛球馆隔壁的场地上，换成了别的挥汗如雨的男生。
他就像人间蒸发了一样，再也没有在她的日常动线上出现过。
最初，韩禾感到了巨大的、如释重负的轻松。
她告诉自己，这就对了。
像陈廊那样的天之骄子，一时兴起的游戏被拂了面子，自然就失去了兴趣，转头去寻找下一个更容易上手的猎物了。
他们是两条永不相交的平行线，那晚的美术馆，不过是一次意外的、可以忽略不计的交错。
可一周，两周过去，当这种平静成为常态后，一种更诡异的感觉，开始在她心底滋生。
她发现自己会在踏入图书馆时，下意识地朝那个靠窗的位置瞥一眼。
会在食堂打饭时，目光不受控制地扫过他常坐的区域。
甚至在刷着无聊的校园论坛时，会鬼使神差地在搜索框里输入他的名字。
当然，什么都没有。
这种失控的惯性让她感到恐慌和自我厌恶。
她凭什么要去在意一个人的消失？
尤其是一个她避之不及的人。
她痛恨这种仿佛被植入了某种程序的感觉，好像她的潜意识，已经被那个只出现了短短几周的人驯化了。
她只能用加倍的专注投入到学习中，试图用繁重的课业和复杂 的公式，将脑海里那个挥之不去的影子彻底掩埋。
转机，或者说，新的陷阱，出现在一门名叫《嵌入式系统设计》的专业课上。
这门课是出了名的理论深奥，期末的大作业更是占据了百分之五十的成绩，要求小组合作，完成一个软硬件结合的完整项目。
授课的老教授是个一丝不苟的学术狂人，在宣布完项目要求的那个下午，他推了推眼镜，又抛出了一个重磅炸弹。
“我知道这个项目对大家来说难度不小。所以今年，我特地邀请了一位非常优秀的学长，来担任我们这门课的TA（课程助教）。他在这个领域很有经验，接下来的几周，他会全程指导大家的项目，并且，最终的项目评分，他会和我一起决定。”
教室里响起一阵轻微的骚动。
“这位学长，就是信院的交换生，陈廊同学。”
当这四个字从教授口中清晰地吐出时，韩禾感觉自己的血液，在那一瞬间仿佛停止了流动。
她猛地抬起头，看向讲台。
陈廊就站在那里，不知道什么时候来的。
他穿着一件简单的白衬衫，靠在讲台边，姿态闲适。
他没有看任何人，只是微微垂着眼，仿佛正在研究着讲台的木质纹理。
但韩禾知道，他能感受到教室里所有投向他的目光。
包括她那一道，震惊的目光。
上一章
